Hay palabras vampiro. Palabras que creíamos muertas y enterradas y que de pronto reaparecen en las tinieblas de la noche. La palabra plutócrata es una. Hace años, con mi tío Nicolás, para reírnos, le gritábamos atrás plutócratas atrás a cualquier amigo que dijera tonterías. La referencia era evidente: aquellas caricaturas anarquistas o socialistas de fines del siglo XIX, principios del XX, donde los ricos eran señores gordos —ventripotentes, dirían los franceses— con galera y polainas y la cadena gruesa de un reloj de oro cruzándoles la panza. La palabra, entonces, ya era milenaria.
